父が死んだ。音楽で食っていくのは大変なのはお前もよくわかっただろう。第一もう一個の仕事、お前はしっかりやっていると思うぞ。父親の目からみてもお前は結構ビジネスマンとして立派な役職に就く器の人間だ。だから結婚は大事だぞ。いろんな時に役に立つ。レコードも出したじゃないか。一度観に言ったお前のコンサートでお前は女の子にファンレターみたいなのもらっていて、あの時は私の息子の才能を父親として誇らしく思うべきじゃないかと私も思ったよ。でもミュージシャンになりたい人間なんて世界に100万、1000万もいるんだよな。食ってはいけない。特にお前みたいな音楽を好んで聴く人間は本当にいない。これは需要と供給の問題なんだ。趣味でいいと思う。十分よくやったさ。父さんはミュージシャンのお前も誇らしいんだ。でもな、ビジネスマンとしてのお前は確かだ。私の半生がそうだったように人生の先輩として自信を持って言える。わかってほしいのは決して夢を奪いたいわけじゃない。私はただ、お前に幸せになってほしいだけなんだ... 僕は歳をとった。最初のパンク・バンドで出した初めてのレコードからもう20年も経ってしまった。あっという間だったけどすごく昔な気もする。でも父さん僕は思ったよ。僕がずっと父さんの息子であるように、僕はまだ僕でいていいんだって。だからごめん、ミュージシャンはやめない。新しいレコードも出した。とっても良いと思う。父さんだって気に入ってくれるはずさ。思えばそんなこと言っても父さんは僕の音楽を嫌いだったことなんてなかったね。いつも父さんは発売日にお前のレコードを買いに行くんだよって母さんが言っていた。うん、ビジネスマンもしっかりとやっていくつもりさ。たぶん父さんが言うように僕はビジネスで成功するタイプだと僕も思う。でも音楽でも成功するよ。ちょっとその成功とは違うのだけど。僕は今も昔もずっとミュージシャンで成功してる。もちろん僕じゃ大したお金は稼げないけど、僕が僕でいていい場所なんだ。それは僕が父さんの息子であるのと同じことだよ。うん。あ、あとごめん。結婚はまだちょっと無理そうだよ。ケーティがこの前出て行っちゃったんだ。アルバムは気に入ってくれてたんだけどね。でも大丈夫。そっちもがんばるさ。
NAKA 仲真史
